Du har helst stickade varma tröjor på dig och slitna mörka jeans med kängor och ditt skägg skiftar i nyanser av blondt och rött. I vinden rör sig håret som en liten dans.
Du knyter loss båten från hamnen, kysser mig adjö och låter båten glida ut i det vågiga vattnet. När du är kanske hundra meter bort skriker du något men jag hör inte alls och jag skrattar och vinkar tillbaka.
När jag promenerar tillbaka upp mot det gamla industrihuset tänker jag på hur allting ändå smälter ihop. Som om det vore menat att vara så.
Jag stänger den svarta dörren om mig och går över de breda plankorna, ställer mig i köket och häller vatten i kannan för att koka upp. Tar ner teet från hyllan. Vår tehylla.
Samson kommer och sätter sig vid mina fötter och gäspar. Jag kliar honom på huvudet medan jag ögnar genom förstasidan på morgontidningen.
Jag tittar på klockan och räknar på att du är hemma om ungefär nio timmar igen, så jag sätter mig vid det stora bordet du byggt och häller upp te i din favoritkopp och ger Samson resten av din macka som du lämnade, innan jag funderar på vad jag ska ha i mig mer än E.G Deluxe.
Jag sätter mig i den gråa soffan och sätter på musiken i högtalaren och låter mjuk jazz fylla rummet, medan jag plockar upp mitt senaste projekt som ska bli en ny varm tröja till dig.
Brun ska den vara, med mörkrött mönster.
Mitt hjärta slår extra hårt när jag får upp bilder i huvudet av dig. Leendes mot mig.
Samson ligger bredvid mig och viftar långsamt på svansen, ibland till musiken, ibland till drömmar. Han är så fin, den där.
Jag skissar på en enorm illustration som ska vara på en vägg. Sitter på knä med kolpennor och drar långa streck tvärs över pappret. Ritar flera streck, flera hundra streck blir det och ett mönster uppstår till slut. Jag ritar i flera timmar, målar på, ritar mer.
Jag kokar varm choklad. Det blåser ute och alla fönster kluckar till. Jag tittar ut och ser grenarna stå rakt med stammen och med en dansande överdel. Som magdans ungefär. Jag fnissar för mig själv och tänker att jag borde fotografera oftare.
Vid eftermiddagsfikat tar jag med mig Samson, några mackor och chokladen och sätter mig på klipporna vid vattnet.
Låtsas att jag ser dig långt bort i horisonten med den vita båten och dina starka armar.
Men jag ser inte dig och du är nog långt långt borta utan att jag någonsin kan se, tills du seglar in och du låter Samson kasta sig mot dig och du lägger händerna om mitt huvud och kysser mig hårt och länge. Som du alltid gör. Som jag alltid vill att du ska göra. När saltsmaken i luften tar över alla sinnen, dina läppar mot mina som är den egentliga sanningen på alla världens gåtor och en stor hund som står emellan och känner kärleken dunka.
Jag blir sentimental. Äter en macka och ser ut på de kluckande vågorna. Tar upp ett block ur fickan och ritar mönster. Mönster som ska pryda tyg som kan bli något fint hemma hos någon.
Du uppmuntrar alltid mig till att göra allt jag älskar. Till att leva ut mig till hundra procent och aldrig vara rädd för att uttrycka mig. Jag känner mig så liten och tyst bredvid dig men egentligen har jag en stor stark röst som bara märks genom mitt artistiska jag. Som det kan gå.
Du kommer tillbaka. Jag ser din båt flyta närmare hamnen och jag ställer mig upp och vinkar med hela min kropp. Svänger armarna från sida till sida, som träden tidigare, och hoppas att du ska se. Jag ser ett litet streck vifta tillbaka. Lycka.
Jag springer med Samson ner mot hamnen, lämnar all fika och bara springer. Det är som att jag inte sett dig på hundra tusen år och mitt hjärta har bara längtat och längtat och nu äntligen får stilla sitt behov. Du hoppar av båten och överöser mig med pussar överallt och Samson ställer sig på bakbenen och blir lika lång som mig och vill också ge pussar. Hela situationen ser nog alldeles knäpp ut, men folk skrattar och hojtar att det är så typiskt oss och att vi borde gå och köpa färsk fisk istället. Marknaden stänger snart. Jag lägger mina armar kring din hals och dina kalla händer letar sig in under min tröja och lägger sig som gjutna mot min korsrygg. Ditt skägg stryker mot min hud och det sticker inte, du känns bara bra. Överallt känns du så bra. Åh, jag älskar dig.
